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Muggen tellen en
leren ijsberen schieten

Re p o r t age Ramsey Nasr

Acteur en dichter Ramsey Nasr was deze zomer op
Spitsbergen. Hij kwam er tot de conclusie dat gedood
worden door een ijsbeer natuurlijker is dan thuis onder
een tram komen. Slotdeel van een tweeluik.
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‘Als thriller vermomde roman om van te smullen’

– êêêêê NRC Handelsblad

‘Woest-intelligent boek met internationale potentie’

– êêêê De Standaard

Bestel op nrclux.nl/boeken

Een inktzwarte tragikomedie met onvergetelijke personages

en dialogen, een ingenieuze plot en een virtuoze stijl

nrclux.nl/boeken

De nieuwe roman
van Tom Lanoye

Gelukkige slaven

Paperback

1995

RamseyNasr: „Zelfs hier, in deze uithoek van dewereld, in deze laatstewildernis, is alles al eens door iemandgezien en vastgepakt. In het dierenrijk is nooit iemand alleen.”
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pelijke expeditie uitvaren om het brand-
gansdilemma voor eens en altijd op te los-
sen. Bij terugkeer uit het hoge Noorden
werd het meegenomen materiaal (waaron-
der stukken ‘b ra n d g a n s b o o m’) aan een on-
derzoek onderworpen. De conclusie des
Keizers luidde dat de theorieën op onzin
berustten. Een logischer verklaring, zo liet
hij optekenen, was ‘dat brandganzen op
zulk een afgelegen noorderbreedte broe-
den dat mensen, uit onwetendheid over
hun werkelijke nestplaatsen, deze verkla-
ring hebben verzonnen’.

Aan de eendenmossel-theorie werd in
Europa nog eeuwenlang de voorkeur gege-
ven boven de wetenschappelijke verkla-
ring, omdat men anders op vrijdag-visdag
geen gans meer mocht eten.

De vraag is of wij zoveel slimmer zijn. Er
wordt vandaag, ook in Ny-Ålesund, veel
onderzoek verricht naar klimaatverande-
ring. Vrijwel alle uitkomsten zijn alarme-
rend, maar het is aan ons of wij op vrijdag
brandgans willen eten.

Spitsbergen is geen plek voor mythen.
Ook ik word hier met de mijne geconfron-
teerd, waaronder de mythe dat ik uniek
zou zijn. De geelgemerkte nesten en ge-
ringde vogels storen mij, omdat ze me to-
nen dat ik dat niet ben. Zelfs hier, in deze
uithoek van de wereld, in deze laatste wil-
dernis, is alles al eens door iemand gezien
en vastgepakt. In het dierenrijk is niemand
ooit alleen.

Tijdens een van mijn laatste dagen in Ny-
Ålesund maak ik in mijn eentje een tocht
naar een trappershut om daar te over-
nachten. Niet eerder was ik op deze manier
zo verantwoordelijk voor mijn bestaan. Ik
heb mijn leven zelf in de hand. Ik heb een
geweer, ik heb kogels, en er zijn onlangs
beren gesignaleerd. Ik had verwacht ui-
terst gespannen te zullen zijn. Maar ik
word integendeel almaar rustiger. Rond-
spiedend naar het gevaar dat achter elke
heuvel, iedere rots kan opduiken, ervaar ik
alleen nog waakzaamheid. Alles is stil. Ik
ga zitten op een rots en luisterend naar het
gezang van een sneeuwgors raak ik vervuld
van een zalig besef: gedood te worden

N e rge n s
anders heb
ik mij
tegelijk zo
gelukkig en
zo verstoten
ge vo e l d .
O nwe l ko m
zijn werkt
ve r s l ave n d .
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le Øiseth verontschuldigt
zich voor de troep. Op de
weg naar het schietterrein
liggen overal houten balken
en verroeste ijzerhopen. Ze
vormen de overblijfselen

van de steenkolenmijn, die na een groot
ongeluk in 1962 werd gesloten. Op last van
de Noorse regering groeide het dorp Ny-
Ålesund sindsdien uit tot een internatio-
naal onderzoekcentrum voor wetenschap-
pers.

De schietinstructeur staart naar de
mijnresten. „It ’s a dump – maar we mogen
er niet aan komen.” Behalve schietinstruc-
teur is Ole ook de directeur van het staats-
bedrijf dat dit dorp runt.

Vanwege lokale wetgeving mag op Spits-
bergen geen enkel artefact van vóór 1945
meegenomen of zelfs maar opgeraapt wor-
den. Graven van walvisvaarders en 17e-
eeuwse traankokerijen zijn daardoor be-
schermd, maar schroot helaas ook. Con-
servering betekent hier: liggen en laten lig-
ge n .

Zo kan men in een verlaten steenkolen-
loods plots op een Coca- Cola-blikje uit 1970
stuiten; en bij een verlaten marmermijn
aan de overkant van het fjord staat nog al-
tijd een ketel op het gedoofde vuur. Die
mijn sloot in 1920.

Wie afreist richting Noordpool krijgt al-
lerwegen ingeprent dat zijn afwezigheid
gewenst is. Dus wat doe ik hier...? Vanwaar
die absurde behoefte me zo ver mogelijk
van alle mensen en alle cultuur te begeven?
Straks sta ik weer Shakespeare te declame-
ren op het podium, maar vandaag krijg ik
te horen dat een ijsbeer het recht heeft om
mij te doden. Zijn of niet zijn, maar dan an-
ders.

Even later sjok ik achter Maarten aan,
met anderhalve liter zeepsop. We gaan in-
secten vangen. Maarten Loonen is de lei-
der van het Nederlands Poolstation. Hij
tuurt over de toendra, lijkt iets te zoeken.

„Aha, daar.”
Midden op de uitgestrekte vlakte ligt tot

mijn verbazing een rechthoekige gleuf in
het mos uitgegraven, keurig en strak als
een brievenbus. Maarten pakt een van zijn
lange plastic bakjes, en ja hoor: het past er
precies in.

„Ben je hier gisteren ook al geweest?”
vraag ik. Hij schudt zijn hoofd. Dit is het gat
van vorig jaar. Tien maanden lang heeft de
afdruk van het bakje onder de sneeuw ge-
legen, volmaakt intact kwam het met het
dooien weer tevoorschijn – en Maarten
gaat verder waar hij 300 dagen geleden
was gebleven. Boven het bakje met zeep-
sop spannen we een gaas als een tennisnet:
insecten vliegen er straks tegenaan, vallen
in het bakje en verdrinken.

„Wat heeft dit eigenlijk met je onderzoek
te maken?” vraag ik.

„Niets,” antwoordt de ganzenexpert op-
gewekt. „Het leek me gewoon interes-
sant .” Zes jaar geleden hoorde hij op het
NOS-journaal een Noorse wetenschapper
beweren dat er meer insecten op Spitsber-
gen zijn dan vroeger, en dat dit zou komen
door de opwarming van de aarde. Concre-
te gegevens had de Noor niet, maar hij ‘ko n
het zien’, en de mijnwerkers van weleer
hadden het hem ook verteld: vroeger wa-
ren er geen muggen of vliegen. Maarten
staat op van zijn insectenval: „Ja, wacht
eens even, denk ik dan: wie zegt dat dat
klopt? Dus sinds die uitzending ben ik gaan
m e te n . ”

„E n? ”
Hij kijkt me aan. „O, geen idee. Ik stuur

RamseyNasrmet

geweer, Spitsbergen

die insecten door naar een entomoloog uit
Cambridge die er heel blij mee is. Een van
mijn oud-studenten is er nu mee bezig.”

Het is Maarten Loonen ten voeten uit.
Niemand vraagt hem dit te doen, zoals nie-
mand hem vraagt om het gras op te meten,
een andere bezigheid die hij hier al zeven-
tien jaar meticuleus uitvoert. De gegevens
hebben misschien geen concreet nut voor
hemzelf, maar dat vind ik juist zo geweldig:
dit dorp bestaat omwille van de nieuwsgie-
righeid. „Je moet het niet romantiseren,
h o o r, ” werpt hij tegen. „Dit doe ik er ge-
woon bij. Het is hier geen jongensboek.”

We lopen verder en betreden Maartens
openluchtlaboratorium, een zompig vo-
gelbroedgebied. Ik word meteen op mijn
kop gescheten. „Kijk uit waar je loopt, we
naderen een nest.”

Dat was me al duidelijk. Krijsend vliegen
twee noordse sternen boven onze hoof-
den, om vervolgens de aanval in te zetten.
Broedende sternen zijn berucht: ze voeren
duikvluchten uit naar je hoofd en trekken
pas op het laatst weer op – of niet. Maarten
loopt voor me uit, onverstoorbaar met zijn
insectenbakjes. Ik zie hoe hij wordt getor-
pedeerd met stinkende uitwerpselen.

„Ganzen zijn gevaarlijker,” hoor ik hem
zeggen, ‘die delen echt klappen uit.”

Het brandganzendilemma
Soms volg ik Maarten vanuit het dorp met
een telescoop. Dan zie ik hem rondlopen
op een broedeiland, verboden voor men-
sen. Daar vangt en ringt hij brandganzen,
om ze vervolgens los te laten en in hun
trektocht te kunnen volgen. Hij telt hun ei-
eren in alle nesten, houdt bij of ze parasie-
ten hebben, onderzoekt de gesteldheid
van hun kuikens en krijgt nu en dan f l i n ke
klappen van een gans. Af en toe mag ik mee
naar zo’n broedeiland, om het geweer te
dragen en in noodgeval te gebruiken. Ik
geef toe dat ik me dan een god voel te mid-
den van de nesten: je overtreedt een grens.
Dat gevoel maakt snel plaats voor het besef
op zo’n eiland niet alleen ongewenst maar
ook overbodig te zijn. Omringd door eider-
eenden, brandganzen, noordse sternen en
kleine jagers word ik een vreemde in het
vo gelrijk .

Misschien kom ik daarom al voor de der-
de keer naar het poolgebied. Nergens an-
ders heb ik mij tegelijk zo gelukkig en zo
verstoten gevoeld. Onwelkom zijn werkt
ve r sl ave n d .

De eerste paar dagen vond ik het
vreemd om in Ny-Ålesund biologen te zien
ingrijpen; juist zij, juist in dit landschap
waar alles moet blijven liggen. Ze zetten ge-
bieden af, prikken gele piketjes in de grond
om de nesten te merken en halen soms kui-
kens weg om deze zelf op te voeden. Maar
wie enkel kijkt, komt kennelijk niets te we-
ten en blijft overgeleverd aan een wereld
vol mythen en fabels.

Zo dacht men vroeger in een groot deel
van Europa dat brandganzen ontstonden
uit dood hout. Ergens in het barre Noorden
groeiden deze bijzondere vogels met hun
snavels aan de takken, tot ze rijp waren:
dan vlogen ze naar ons toe. Het klonk aan-
nemelijk, aangezien niemand ooit een
brandgans had zien broeden. Een andere
hypothese stelde dat brandganzen op-
bloeiden uit eendenmosselen. Immers, in
de zomer zag je nergens ganzen en overal
eendenmosselen, en in de winter was het
precies andersom. Met andere woorden,
de vogel was een soort vis. Uiteindelijk liet
in de dertiende eeuw Keizer Frederik II van
het Heilige Romeinse Rijk een wetenschap-

door een ijsbeer is zo veel natuurlijker en
passender dan thuis onder een tram te ko-
men. Eindelijk klopt het. Ik ben geen kind
m e e r.

Vroeger, als kleine jongen, wilde ik heel
graag Darwin worden. Volwassenen zei-
den me dat ik dan later biologie moest gaan
studeren, maar Darwin zelf leek me veel in-
teressanter. Pas naarmate ik ouder werd,
begon ik de wezenlijke angst te ervaren die
de evolutietheorie aan de menselijke geest
ontlokt en die mij lamsloeg. Dit Is Het Dan.

Op deze plek aan de morenen, regelma-
tig om me heen kijkend, ervaar ik nog altijd
hetzelfde als toen, maar dan aan den lijve
en in berustende extase. Ja, dit is het dan.
Plankton. IJsbeer. Mens. Mug.

Op mijn laatste dag in Ny-Ålesund neem
ik afscheid van het Nederlands Poolstati-
on. Ik zeul mijn bagage het huisje uit en
passeer voor de laatste keer de grote stapel
rendierschedels en -geweien die buiten bij
de ingang ligt. Maarten heeft ze in de loop
der jaren verzameld tijdens het veldwerk.
Vanwege een recente aanscherping van de
wet tot natuurbehoud moeten ze nu tot het
einde der dagen bij de ingang van zijn huis-
je blijven liggen: niemand mag ze opra-
pen.

Alleen de wetenschap mag hier nog in-
grijpen, en alleen in naam van het behoud.

Bij terugkomst in Amsterdam blijkt de
zomer in alle hevigheid losgebarsten. Kleu-
rige rokjes, korte broeken, ontblote boven-
lijven. Iedereen flaneert op straat in uitge-
laten roze, geel, lichtblauw en oranje. Ik
stap de tram in bij het Centraal Station en
zweet me een ongeluk. Ik weet dat ik opval
in mijn bruine waterafstotende broek,
mijn bergschoenen en groene camouflage-
jas. En ik geneer me. Als ik mijn voordeur
open, hoop ik dat niemand me heeft ge-
zien.

In enkele weken tijd ben ik een vreemde
eend geworden. Ik moet mij trainen in aan-
we z i g h e i d .

Het tv-programmaLabyrintgaat zondag

15 sept over brandganzenonderzoeker

Maarten Loonen, bij wieNasr te gast was op
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