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Gras meten
op Spitsbergen

Reportage Ramsey Nasr

Hij was Dichter des Vaderlands en is nu opnieuw acteur.
Ramsey Nasr liet deze zomer alle cultuur achter zich, om
zich op Spitsbergen helemaal aan de natuur te wijden.
Als onderzoeksassistent.
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‘K
ijk goed om je heen. Hier zitten
soms ijsberen.” Maarten Loo-
nen manoeuvreert de zodiac
(een opblaasboot) de baai in.
Voor ons doemt een immense
muur op van diepblauw ijs. Op

veilige afstand van de gletsjer wordt de motor
van de rubberboot afgezet.

„En…?” Nergens ijsberen, hoe lang ik ook tuur
met mijn verrekijker.

We dobberen wat rond in de baai. Maarten zit
op de achterrand van de zodiac. Hij luistert
slechts. Pas wanneer ik mijn verrekijker wegleg,
merk ik hoe stil het hier op Spitsbergen is. Ge-
ruisloos valt de motregen op onze mutsen. Nu en
dan grijpen we naar een peddel om te voorko-
men dat we de gletsjer te dicht naderen. Op zulke
momenten horen we ijsschotsen schuren langs
de zijkant en de bodem van ons opblaasbootje.
Alsof ons eigen lijf zo kraakt.

IJs. Water. Lucht. Verder niets.
Minutenlang drijven we zo, tegenover een

muur waar al het denken lijkt te stoppen – to t
plots een luide donder weerklinkt. Geen blik-
sem.

„Dat is het ijs”, verklaart Maarten. „Of zoals de
Noren zeggen: de gletsjer babbelt.”

Niet veel later zien we pal voor ons een groot
stuk van de gletsjer afbreken en neerstorten. Na
een minuut begint het water te deinen, traag
maar onstuitbaar, in langgerekte golven. Moeten
we niet weg hier? Verderop ligt een luie baardrob
op een platte ijsschots; hij heeft geen zin er vanaf
te komen en laat zich met zijn dikke lijf heen en
weer wiegen in de baai.

„Toen ik hier voor het eerst kwam, vieren-
twintig jaar geleden, was alles in deze baai nog ijs
– toen kon je hier helemaal niet komen.” De Ne-

derlandse wetenschapper houdt de golven in de
gaten. „De gletsjer trekt zich almaar verder te-
rug .” Wanneer ik het K-woord in de mond neem,
haalt hij gelaten zijn schouders op. Tja, klimaat-
verandering... „Alleen al het feit dat het hier nu
regent, dagen aan één stuk… Dat is toch niet nor-
maal?”

We peddelen weg van de baardrob, terug naar
Ny-Åle sund.

Op zich is vrijwel niets normaal te noemen in Ny-
Ålesund. Het dorp staat bekend als de meest
noordelijke nederzetting ter wereld, op 78°55’

noorderbreedte. Het heeft geen burgemeester
maar een directeur en wordt uitsluitend be-
woond door wetenschappers, die drie keer per
dag te eten krijgen. Ze zijn afkomstig uit Groot-
Brittannië, Duitsland, Nederland, Frankrijk, Chi-
na, zo’n twaalf landen in totaal. Elk land heeft
zijn eigen huis. Wanneer je arriveert in het dorp
moet je je melden bij de receptie, en wie even
weg wil, voor veldwerk of een wandeling, moet
eerst zijn schietdiploma halen: niemand mag
zonder geweer op pad. Verder heeft Ny-Ålesund
wel een bar, maar geen ziekenhuis: wie ziek
wordt, moet weg. Gsm’s moeten uit omwille van
de radiostilte. En ten slotte: aangezien de perma-
frost geen begrafenis toelaat, is het verboden te
ster ven.

Ny-Ålesund vertoont alle trekken van het
aards paradijs. Jammer dat het niet voor mensen
werd geschapen. En ook niet voor bomen trou-
wens, of voor reptielen of amfibieën. Men leeft
er in een tamelijk leeg en overzichtelijk land-
schap. IJsberen, vogels, poolvossen, weten-
schappers, walrussen.

Maarten Loonen (52) werkt het grootste deel
van het jaar aan de Rijksuniversiteit Groningen.

Elke zomer echter, wanneer de brandganzen
vanuit Schotland in Spitsbergen neerstrijken om
te paren en te broeden, landt ook hij met het
dorpsvliegtuigje om de vogels in hun bezighe-
den gade te slaan. Enkele maanden later trekken
de ganzen weer zuidwaarts en reist Maarten
naar huis, in het spoor van zijn onderzoek.

Zo komen en gaan de wetenschappers, samen
met ‘hu n’ noordse sternen, ‘hu n’ e i d e re e n d e n ,
‘hu n’ grote burgemeesters en kleine jagers. In
enkele maanden loopt Ny-Ålesund vol en weer
leeg. Slechts dertig mensen overwinteren in het
dorp. De achterblijvers bestuderen in het aarde-
donker de meer bestendige elementen: magne-
tisme, zwaartekracht, de diepte van de perma-
frost, verschuivingen in de aardas of de positie
van onze planeet in het heelal.

„Je bent hier welkom”, had Maarten me ge-
zegd, „mits je assisteert bij de onderzoeken.” D at
was drie jaar geleden, bij mijn vorig bezoek aan
Ny-Ålesund. Voor niet-genodigden is er namelijk
maar één manier om dit wetenschapswalhalla te
betreden: als toerist op een cruiseschip. Elke dag
gooien hier de kolossen hun ankers uit, opdat in
totaal 30.000 passagiers per zomer in het meest
noordelijke postkantoor ter wereld een brief-
kaart kunnen posten of een half uur lang foto’s
kunnen maken van al die gekke wetenschappers.

Neem nu het mannetje dat voorovergebogen op
de knieën in het mos zijn nuttige werk verricht,
als in aanbidding van de aarde. De toerist kijkt
toe hoe hij zijn neus bijna tegen de grond drukt.

„Wat doet u daar, meneer?”

„Gras meten.”
„P a rd o n …?”

Ik zucht, kom overeind en ga er eens goed
voor staan in mijn rubberlaarzen.
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„Kijk mevrouw, we hebben op twaalf plekken
in dit dorp zogeheten plotjes uitgezet. Daar gaan
wij elke zes dagen het gras opmeten. De helft van
de percelen is omheind – e xcl os u re noemen wij
dat – en de andere helft ligt open. Hiermee wordt
de impact van de begrazing door de brandgan-
zen op de toendra onderzocht.”

„A m a z i ng ”, zegt de dame op leeftijd. „Wa t
heeft u gestudeerd?”

Daar was ik al bang voor. Ik besluit het mooie
moment niet te verpesten.

„I’m a field assistant.”
Niemand hoort graag dat belangwekkend on-

derzoek wordt verricht door acteurs en dich-
te r s .

Ik zijg weer neer op mijn knieën, pincetje in
mijn hand, en vang een veelbelovend geluid op:
klik-klik. Drie jaar geleden maakte ik diezelfde
foto. Mijn camouflage begint te werken.

Gras meten had Maarten wel een leuk klusje
voor me geleken. Het is daarnaast een klusje dat
niemand anders wil doen. Tijdens de lunch heb-
ben twee hardcore ganzenonderzoeksters reeds
hun misprijzen getoond: „Zo, ga je grassprietjes
meten? Spannend, hoor.” Het bleek om een
diepgewortelde aversie tegen flora te gaan. Zoals
een van hen, de Duitse Isabella, het verwoordde:
„Ik háát planten!” Op mijn vraag waarom had ze
geantwoord: „Well … they don’t behave.” Isabella
heeft zich als zoöloog gespecialiseerd in de soci-
ale interactie tussen en binnen ganzenfamilies.
In haar ogen sta ik op de laagste tree van de bio-
logische ladder.

„Tja, je hebt inderdaad dierecologen en plan-
tecolo gen”, verzucht Maarten tijdens de metin-
gen op de grond. „Ik geloof zelf niet zo in dat on-
derscheid. Ik noem mezelf liever arctisch eco-
loog. Ik ben hier de enige onderzoeker die zich

met de vegetatie bezighoudt, en toch is dat be-
langrijk, want alles houdt verband met elkaar.”
Hij kijkt even op van zijn werk. „Jij vindt dit mis-
schien een mooie kale toendra. Maar dat is dus
het gevolg van overbegrazing. Een halve eeuw
geleden was dit een uitbundige weide.”

We meten door. Maarten houdt zijn meetlat
bij een van de schaarse sprietjes en dicteert:
„Vier millimeter. Top afgegraasd.”

Terwijl ik de gegevens noteer, hoor ik hem te-
gen het gras mompelen: „Ik wil gewoon alles be-
gr ijpen.”

Op de terugweg van mijn metingen kom ik Tim
van Oosten tegen. Tim studeert bij Maarten en
zijn masterthesis voor het Arctisch centrum van
de Rijksuniversiteit Groningen behandelt de in-
vloed van klimaatveranderingen op de trekroute
van de noordse stern. Daarnaast observeert hij
de sternen in het dorp. Meermaals per dag fietst
Tim een rondje om nesten te tellen. Ik zie hem al
van verre aankomen, met zijn feloranje jas en di-
to Unox-muts. In weerwil van deze vrolijke ver-
schijning heeft hij de pest in: door de aanhou-
dende regen lopen alle nesten van de sternen on-
der, wat funest is voor de eieren. Na elke ronde
kan hij nesten van zijn lijstje schrappen. Hij toont
zijn notitieboekje. Nest 1: leeg. Nest 2: leeg, et ce-
tera. Niettemin houdt hij de moed erin: „Ho p e -

lijk komen ze terug voor een tweede leg.”
De regen. Iedereen heeft het erover. Maarten

heeft sinds 1997 niet zo’n natte zomer meege-
maakt in Ny-Ålesund. Toeval, of onderdeel van
een patroon? En wat betekent het wanneer het
aantal eidereenden en noordse sternen plots
dramatisch daalt, zoals dit jaar? Wat betekent
het als een ijsbeer in het dorp vroeger als unicum
werd beschouwd en er deze zomer constant ijs-
beermeldingen zijn? Zijn ze wanhopig? Is hun
aantal zozeer gegroeid? Verliezen ze door het
toerisme hun angst voor mensen?

Wat betekent onze invloed op de natuur? Zul-
ke zaken worden in Ny-Ålesund non-stop onder-
zocht. Ik logeer in een dorp waar vermoedens
van feiten worden onderscheiden.

Halverwege de avond zie ik de twee Duitse gan-
zenonderzoeksters door een telescoop kijken. Ik
kom erbij staan, vraag wat ze doen. Het blijft
even stil. Ze wachten op poep, zeggen ze dan. Ik
knik, hoop op verdere uitleg. Die komt niet. Ter-
wijl ze de ganzen op het veld nauwlettend in de
gaten houden, laat Isabella zich ten slotte ontval-
len dat ze de invloed onderzoekt van vervuilde
versus schone broedhabitats op stress bij gan-
zen. Die informatie wordt verkregen door de fe-
caliën te analyseren in een lab. Ze kijkt me geen
seconde aan. „We moeten de poep zelf zien val-
len, om zeker te zijn dat het van die gans afkom-
stig is.”

Ik blijf nog even bij de stokstijve onderzoek-
sters in de regen staan. Echt b eh a ve n doen ze
niet .

Om 1 uur ’s nachts staan ze daar nog altijd, als
twee bevroren paardenbloemen. Ik groet ze
wanneer ik mijn tanden ga poetsen in het dood-
stille dorp.

Eenmaal terug houd ik halt aan het gele hou-

ten huisje van ons poolstation. Aan de grond ge-
nageld, tandenborstel in de hand. Het wolken-
dek is eindelijk opengebroken. Een heldere, felle
zon beschijnt het fjord en de drie gletsjers, die al
eeuwen als lichtblauwe lava tussen de bergen
hangen. Ergens daar, ver weg babbelen de ele-
menten, vallen de brokken met gedonder naar
beneden. Hier aan het gele huisje is alles kalm.
Wi n d s t i l .

Vóór mij in het drassige mos scharrelen brand-
ganzen rond met hun pasgeboren kuikens, op
zoek naar gras. Hun zwart-witte verenkleed
steekt af tegen het iriserende groen van de toen-
dra. Mannelijke noordse sternen vliegen af en
aan met visjes in de bek om vrouwtjes te impone-
ren. Iedereen heeft haast om zich voort te plan-
ten. Alles moet snel gaan in het poolgebied, waar
twee weken geleden alles nog met sneeuw was
bedekt, sinds eergisteren de kompasplanten uit-
bundig paars in bloei staan, en waar binnenkort
de zon weer voor het laatst zal ondergaan om
maanden van duisternis achter te laten.

„Als je hier geen werk hebt, is er niks aan. Je
moet iets te doen hebben.” Aanvankelijk dacht
ik dat Maarten een grapje maakte – wie in het
meest noordelijke dorp ter wereld op houten
klompen rondloopt, kan een gevoel voor humor
niet ontzegd worden. Maar hij was bloedserieus.
Voor de onderzoeker is dit zomerverblijf een hal-
ve normaliteit geworden: het poolgebied is zijn
kantoor. Ik ben hier nog te kort om me niet ver-
kruimeld en afwezig te voelen. Ik sta in de volle
poolzon met mijn pas gepoetste tanden en ik heb
geen smaak, geen voorkeur, geen mening, geen
persoonlijkheid meer over. Alleen, op de mooi-
ste onleefbare plek ter wereld.

In euforie loop ik naar binnen, om te gaan sla-
pen in het kleinste zolderkamertje van Ny-Åles-
und, waar je je kopt stoot als je je omdraait.

Niemand hoort graag dat
belangwekkend onderzoek
wordt verricht door
acteurs en dichters
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Maarten Loonen (links) en Ramsey Nasr meten gras op Spitsbergen.
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